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МИ РО ВУК СА НО ВИЋ

НОЋ НИ ЦИ

1.
У овом тре нут ку, упла шен, по ми слио сам на оке ан за бо ра ва 

у ко јем се на ла зи све што смо смет ну ли с ума. И од мах за тим по­
ми слио да ли до и ста та кав оке ан по сто ји, да ли мо же мо да му 
од ре ди мо би ло ка кву ме ру. Па од обе по ми сли од у стао ка да сам 
раз у мео где су из гу бље на пам ће ња и се ћа ња љу ди ко ји су жи ве ли 
пре нас, ко јих ви ше не ма. Где су њи хо ве ра до сти и ту ге, све? Где 
ће оти ћи оно што ми осе ћа мо, го во ри мо и сми шља мо, где ће све 
то оти ћи за јед но с овим за пи сом?

2.
Мла да же на, ко ја је ди пло ми ра ла сли кар ство, вра ти ла се код 

ро ди те ља у се ло, уда ла се, до ве ла му жа код се бе, ро ди ла тро је 
де це и об но ви ла ста ру ку ћу, иде кроз ја год њак, бо са, и ка же да је 
то исто као кад у мо дер но вре ме при кљу чи те те ле фон на пу њач. 
И још, док гле да по вр ће у њи ва ма око се бе, об ја шња ва при род ну 
ле по ту ужи ва ња у исти ни да не што ис под ва ше ру ке ра сте. Око 
мла де же не се игра ју два си на и ма ла кћер. Та ко све нор мал но а 
та ко рет ко!

3.
Са њам да сам на пла ни ни, над ве ли ком цр вен ка стом сте ном, 

на ши ро ком до лу. Го ре, на об лом бр ду, има још је дан скуп. Оба су 
по све ће на Ми ха и лу Ла ли ћу. На до лу су уче сни ци по се да ли око 
рав ног ка ме на, по диг ну тог, ве ли ког, као око сто ла. По зна јем их, 
али ни чи је име не мо гу да по го дим. Слу шам их, али ни шта не 
мо гу да раз у мем. Оку пи ло се до ста све та. Љу ди се ме ђу соб но са­
гле ду ју, да ју не ка кве зна ко ве јед ни дру ги ма, чу де се. Је дан по на­
вља, на глас, да „то ни је оно што смо ми на у чи ли и про чи та ли”. 
Ме теж.
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Он да, у сну и да ље, на рав но, идем уз бр до: да ви дим ка кав је 
гор њи скуп. За мном се на ту ри ла мла да же на и ка же да су ску по­
ви на об лом бр ду увек бо љи од оних на до лу. Та ко раз у мем да се 
на пла ни ни, на два ме ста, ре дов но при ре ђу ју на уч ни ску по ви о 
по зна тим пи сци ма. Сре там, у стра ни, под ши ро ком бу квом, про­
фе со ра бе о град ског и с њим уго ва рам да при ре ди Ла ли ћа за еди­
ци ју ко ју уре ђу јем. Он се нећ ка. Го во ри да му је нај те же ура ди ти 
реч ник ма ње по зна тих ре чи. У то ме на и ла зи раз др љен и кру пан 
чо век ко ји ми го во ри:

– Имаш ти реч ник, али си га мно го оста рао!
Ја му, пред бу ђе ње, од го ва рам да се реч ни ци не из ра ђу ју да 

му об ја сне шта је мај ка.
4.
Муж опо ми ње прич љи ву же ну, чу ди се ка ко јој не до са ди да 

о све му има дуг и де та љан ко мен тар, да од сва куд до но си ис цр пан 
и ис цр пљу ју ћи из ве штај, а она ње му, она ко ћу тљи вом и уз др жа­
ном, ка же:

– Ка да бих че ка ла на те бе, по ра сла би ми ма хо ви на у усти ма.
5.
За ста ри цу се го во ри ло да „не што зна”. То је зна чи ло да је у 

до слу ху с ви шим си ла ма. За то му је би ло по себ но ва жно ка да му 
је да ла бла го слов да „има сре ће ко ли ко има ки шних ка пи из не ба”. 
Он је, од мах, млад и за ва трен, сво јој ми ље ни ци по ну дио по ло ви­
ну сре ће, по ла ки шних ка пи, а она се на љу ти ла и ре кла да су све 
њи хо ве, да не ма по де ле... По том су ду го тр ча ли по ки ши.

6.
Док чи та мо сла бе пи сце, жа ли мо што су мно го књи га на пи­

са ли, ма ко ли ко да их има ју, а док чи та мо од лич не пи сце, жа ли мо 
што су ма ло књи га на пи са ли, ма ко ли ко да их има ју.

7.
Вла ди ка Ни ко лај у свом тек сту о ре ли ги ји Ње го ше вој ана ли­

зи ра трој ство: Оби лић, Вук Ми ћу но вић и Ка ра ђор ђе. Го во ри о 
њи хо вом жи вот ном по хо ду и под ви гу, о ви те штву, ју на штву, хе­
рој ству. По ми ње „хе ро ја то пол ског”, а у на по ме ни два пу та пи ше: 
„ви те за то пол ског”. Та ло гич на ома шка ка зу је шта је ста ри је, об у­
хват ни је и све ча ни је. За то је на пи сао ви тез уме сто хе рој.

8.
Што ви ше љу ди ма ра сту го ди не жи во та ви ше им се оду жу ју 

при ча ња. Ме ђу тим, при том су све че шћа по на вља ња. Та ко се по­
сте пе но или ужур ба но, ка ко код ко га, љу ди пре тва ра ју у оно што 
се чу је као са тра ке, што би ва све јед но смер ни је и јед но те јед но, 
ре дом, до кра ја, ка да се све пре тво ри у са мо јед ну реч ко ја би ва 
из гу бље на: не ма ни тра га ни гла са.
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9.
Да ли мо же чо век, пи тао је са мог се бе у ду бо кој но ћи, ду го 

бу дан и уз не ми рен, да на ђе об лик и про стор где би мо гао да сме­
сти све љу де ко је је по зна вао, ко ји су му чи ни ли не што до бро или 
ло ше, уз др жа ни, са свим отво ре ни, ка ко год, ко ји мо гу да ус по ста ве 
ред у ва си о ни љу ди кроз ко ју је про шао?

Да ли се мо же од мо та ва ти се ћа ње као ки ло ме тар ска врп ца 
на ко јој су по ста вље ни зна ко ви за оно што је ва жно, што не сме 
да бу де из о ста вље но?

Ко ли ко би вре ме на тре ба ло да се за вр ши од јед ном ова ко за­
ми шљен по сао и ко ли ко би мо ра ло да из о ста не од оног што је не­
за о би ла зно?

Ова ко би мо гле да се ни жу, јед на за дру гом, све не до у ми це, 
сум ње и ве ро ва ња, а ни ко од тог по сла не би имао ре зул тат по 
же љи. Не ма ни шта без на по ра ако хо ће мо да по стиг не мо успех ко ји 
тра је. И не ма на чи на да на ђе мо на чин уко ли ко нам на ме ра ни је 
ја сна.

Али, бар смо по ку ша ли, а сва ки по ку шај зна чи по че так да ле­
ког пу та или тап ка ња у ме сту.

10.
Мо лим Те, ако још бри неш о ме ни као свих го ди на от ка ко 

сам из ове со би це, у ма ни том вре ме ну, рат ном, кре нуо на пут ко ји 
ми ни је имао ко по ка за ти, јер ни ко од мо јих ни је ту да ишао, окре ни 
се по не кад, ча сак не ви ше, да мо гу да ти ви дим ли це, да те с оком 
у око срет нем. Не ће мо у ре чи, то не тра жим, то би од ме не би ло 
не при ме ре но, али хо ћу да ме са мо тре ну так осмо триш, ко ли ко је 
те би до вољ но, и да ви диш ка ко сам по чео да идем све успо ре ни је 
и да се за го ва рам сит ни ца ма ко је ра ни је ни сам ни при ме ћи вао. 
Ка ко да са мог се бе на во дим на не при јат но сти и да их ства рам кад 
за то не ма ни ка квог раз ло га. Опо ме ни ме, Ти ко ји све ви диш, про­
су ђу јеш и знаш без гре ша ка, не ка ко и не чим ре ци да не умем да 
ужи вам у да ро ви ма што сам их од те бе до био, у ра ду на ко ји си 
ме упу тио, у сре ћи ко ју си ми не се бич но на ме нио. По ка жи ми да 
су око ме не све до чан ства о све му што је ова ко на го ве ште но и на­
у чи ме да на у чим ка ко ни ко не ма то што имам. Не мој ме ште де ти 
од оштрих по ру ка ко је са мо Ти, та ко и то ли ко, увек, умеш да по­
ша љеш. По кре ни шут њу (ако сам то до бро ка зао, ако по га ђам име 
ко је ме му чи као и све што тра жи од јек а не до би ја га), не чим и 
не ка ко увр зи ода ље не пр сте у сло ва, по ка жи им да на ђу ре до след 
ка кав ни су на ла зи ли, да та ко при зна ју исти ну и ви ше ни шта. 
Укло ни, сми ри, оте рај, ка ко хо ћеш, му клост око ме не, дај ми ма ли 
сиг нал ко ји уме да отво ри име ни цу, дај ми кључ ко ји јед ним окре­
том мо же да отво ри за ча ра ну ку ти ју, да по рав ни ни и тра ва ма 
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ра за стре укра се ко ји не мо гу не ста ти. Је си дао и ви ше но дру ги ма, 
је си учи нио што гре шан ни сам за слу жио, али је си ми ма ло час, док 
сам Ти мол бу са ста вљао, до нео баш оно што сам по же лео. Хва ла 
Ти што идем у ми ран сан и што ћу с ра до шћу сре сти ју тар ње ре чи.

Р.Ѕ.
Био сам по слао пи смо осо би ко ја ми је ва жна. Сум њао сам у 

од го вор на ви ше на чи на, а сти гао је, чист и леп, док сам мол бу за­
вр ша вао.

11.
Че сто слу шам две ле пе де вој чи це (јед на има пет го ди на, дру га 

има две ви ше). Обе уме ју да ка жу: „То ни сам у жи во ту учи ни ла, 
ни кад…” Осмех нем се на оно „у жи во ту”, што је нор мал но, јер 
по ми шљам ко ја би име ни ца за исто ме ни би ла по треб на, али од мах 
одем у се ћа ње, у чу ђе ње, ма ло по сти ђен и по но сан у исти час, и са­
би рам шта сам ја знао ка да сам имао њи хо ве го ди не. По сти дим се 
од исти не да он да ни сам умео че сти то ни сво је име да из го во рим, 
да сам жи вео на пла ни ни, у шу ми, у оса мље ној ку ћи, без све тла, 
књи га, ра дио и тв апа ра та, да ле ко од пу та. А опет, бу дем и по но­
сан, јер сам та ко пра зан кре нуо у шко лу и све са вла дао, у до ста 
пред ме та да ље од дру гих оти шао. И због сти да и због по но са, јед­
на ко, во лим да слу шам две ле пе де вој чи це.

12.
Док се дан пу ни вла гом и ма глом, у не ви де ли ци ко ја се ме ња 

сва ког тре на, или то та ко из гле да, док иду сит не ка пи као да леб де, 
ко је ни су и је су ки ша, док осе ћам да ми се та кве по ја ве увла че у 
плу ћа, у утро бу, сву да, чи ни ми се да из ме ђу ме не и та квог да на 
не ма ни ка кве раз ли ке, да смо на исти на чин до сад ни и не при јат ни. 
А ка да пук не ве тар или пад не ја ка ки ша, кад кре не ме ћа ва или 
си тан прав снег, по ста јем ве дар и бор бен, оку ра жим се и по ми слим 
да ћу све да по бе дим. Па, вр ло че сто та ко и бу де.

13.
Тек не дав но сам от крио да на екра ну свог ра чу на ра мо гу да 

ви дим де та ље би ло ко јег пре де ла на Зе мљи. За чу дио сам се ка ко 
је све то сми шље но. Знам ка ко смо се чу ва ли од шпи јун ских ле­
ти ли ца и кри ли број пу шке и дру гог на о ру жа ња док смо би ли 
вој ни ци. Са да је цео свет на дла ну – сви ма, па и љу ди ма ко ји хо ће 
дру ги ма да учи не зло, да им угро зе жи вот.

Ме ђу тим, про на шао сам на чин да по бег нем од та квих ми сли 
и стра хо ва шта би мо гло да бу де. Јед но став но, сва ке но ћи, по сле 
шет ње и пре гле да но вих ве сти, уне сем име ме ста где сам ро ђен, 
осмо трим сни мак са свих стра на, по ве ћам и при бли жим сво ју 
ку ћу, за гле дам се у де та ље, вра тим се у ра ни ја де ша ва ња, па та ко 
не ко ли ко пу та и тек он да кре нем да се спре мим за од ла зак у кре вет 



771

и ноћ ни сан. Ви део сам да је то ле ко ви то и ре дов но узи мам исти 
лек, као ве ли ку ко рист од не чи јег са те лит ског сни ма ња на ших 
окућ ни ца, кро во ва, пу те ва, шу ма ра ка и све га што смо оста ви ли 
или што смо и сад у ње му.

14.
Крај свог сто ла с ра чу на ром, где ра дим оно што је по ста ло оба­

ве зно, где ми до ла зе елек трон ски ку ри ри и по шта ри, меј ли ра на 
пи сма, по ру ке и ра до ви, где чи там, пи шем и на пи сма од го ва рам, на 
ни ском сто чи ћу, гле дао сам две не де ље, мо жда и ви ше, књи гу о 
чу до твор ној ико ни. Та мо Бо го ро ди ца Ки ри о ти са др жи син чи ћа с 
обе ру ке, на гру ди ма, сва је у там ни лу ко је де лу је све ча но, а око ло 
је, у окви ру, бо га ти низ при ка за – ма лих ико на и укра са. Тек ка да 
сам у књи зи о ико на ма у Ви зан ти ји про чи тао исто ри ју Ки ри о ти­
се, а то је уз бу дљи ва при ча ко ја по чи ње у Ца ри гра ду и за вр ша ва 
се у Ве не ци ји, по чео сам друк чи је, са свим све ча но, да гле дам ико­
ну на ко ри ца ма књи ге. Та да сам књи гу по ди гао на по ли цу, ли цем 
је окре нуо пре ма се би, пре ма сто лу на ко јем пи шем, и све је по ста­
ло друк чи је, као и увек кад от кри је мо не што по себ но, не по зна то, 
из не на ђу ју ће. А ако је то из ду бо ког, из да ле ког вре ме на и про сто ра, 
до жи вљај би ва ја чи, бли жи и трај ни ји.

15.
Дво је ста ри јих љу ди, у гра ду, у со ли тер ском ста ну, већ не ко­

ли ко го ди на, сва ко у сво јој со би, ћу те, чи та ју но ви не, ку ња ју. Рет ко 
из ла зе. Око њих, и на њих, па да те шка са мо ћа, на ме шта се и ду го 
оста је. И ства ри, и књи ге, и оде ћа у ор ма ни ма – све је не по мич но. 
Та ко сва ко га да на, јед но лич но, упор но, јед на ко.

А ка да до ђе њи хо ва уну чи ца ко ја има пет го ди на, кад поч не 
трч ка ра ти из со бе у со бу, кад упа ли ра чу нар и пу сти деч је пе сме 
и на те ле ви зо ру цр та не фил мо ве, све по ста не игри во и ве се ло. Као 
да је од ред ра до сних љу ди од јед ном на пу нио стан дво је уса мље них 
љу ди.

16.
Увек, ка да се на сло ни на кре вет, умо ран, гле да на ве ли ком 

зи ду ис пред се бе три сли ке. На јед ној ви ше бој не сте не (ко је са мо 
он пре по зна је), на си вој под ло зи, игра ју, ди жу се, та ко то ра де да 
му се чи ни, и то че сто, да ће не што да му ка жу. На дру гој сли ци, 
сре ди шној, с про ве дри цом у гор њем де сном углу, две там не фи­
гу ре, у цр ве ном, окре ну те јед на дру гој, сто је као да од сти да не 
мо гу да раз го ва ра ју. На тре ћој сли ци, ко ја је уз ду жно по ста вље ни 
пра во у га о ник, у пре пле ту бо ја, на бе лом, бо ље ре че но – на све тлом, 
све је усит ње но и као ру ком при ро де рас по ре ђе но, а из све га се пе ње 
не што на лик на со ви ну гла ву. Ми ру ју три сли ке на зи ду, ми ру је 
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умо ран чо век на кре ве ту, на ме шта ја стук под гла вом, сме шка се 
и ми сли да не ма леп шег од ма ра ња.

17.
Док је био гим на зи ја лац и сту дент, та ко и ка сни је као млад про­

фе сор књи жев но сти и под ста нар, одва јао је од „хра не и ка фа не”, 
го во рио је, одва јао је „од уста” да би ку пио што ви ше књи га. Та ко 
је с ра стом ње го вих го ди на ра сла и ње го ва кућ на би бли о те ка. У 
ка сни јим го ди на ма слу жбо ва ња, за си ћен чи та њем ђач ких пи сме­
них за да та ка и пре да ва њем истих лек ци ја, од јед ном је ви део ка ко 
су му књи ге у ку ћи по ста ле ве ли ки про блем. „Слу шао” је ка ко га 
до зи ва ју и опо ми њу, ка ко га пи та ју ка да ће их про чи та ти. Гле дао их 
је сле ђа, у ре до ви ма на по ли ца ма, по на вљао да је сва ка нео тва ра на 
књи га и кућ ни и жи вот ни ви шак, те рет ко ји се но си до кра ја.

18.
Сва ког ле та, ова кав, у го ди на ма ко је су сти гле до две се ки ре 

(ка ко се ка же за две сед ми це), по ву чен се ћа њи ма и при те ран град­
ском вре вом, и вре ли ном, од ла зи у сво је ме сто ро ђе ња, у про план­
ке, ме ђу шу мар ке, под пла ни ну. Сва ког да на из ла зи из об но вље не 
ку ћи це где не ма дру гог ста нов ни ка осим ње га; у се би, док хо да, 
за хва љу је та мо шњем ком ши ји ко ји са си но ви ма до ђе и по ко си му 
ли ва ду, по чи сти, стр па и од ву че се но сво јој ку ћи. У сва ком ше та њу, 
док му под та ба ни ма ру ска (ло ми се и чу је, су ва) тра ва, за пра во 
оста ци од тра ве, по је ди нач ни, ра но од се че ни, рав но од се че ни, 
про ла зи по ред ве ли ких кр ти ња ка и гле да мра ве у њи ма. И ре дов­
но за ми шља свет као мра ви њак где не ма ре да и мар љи во сти као 
у го ми ла ма осу ше них слам ки пред њим. На мра вљим ку по ви ма 
ви ди чи та ве кон ти нен те, љу де раз ли чи тих бо ја и ве ра. Јед ном је, 
го то во не хо тич но, из не бу ха, из не на див ши са мог се бе, ду гим шта­
пом рас ту рио цео мра ви њак и стао, осра мо ћен на два на чи на: пр во, 
што је та ко по ка зао да се све што по сто ји мо же уни шти ти тек јед­
ним из не над ним по кре том; дру го, што је мра вљу му ку, ме се ци ма 
сла га ну, та ко на гло раз ба цао.

Сла бо је спа вао, је два иш че као зо ру, од мах устао, обу као се, 
обуо па ти ке, узео то ја гу, оста вио вра та отво ре на (што му ни је био 
оби чај), кре нуо ко ше ви ном и за те као пот пу но об но вљен мра ви њак. 
Као да га прет ход ног да на ни је ни дир нуо. Опет се по сти део, али 
овог пу та – за до во љан.

19.
Исти чо век о ко ме је би ло ре чи ма ло час, по сле са мо о по ме не 

због ру ше ња мра ви ња ка, по чео је да па жљи ви је за ма тра пу те ве у 
тра ви. Као да их ра ни је ни је би ло, јер се са мо по не кад на њих освр­
тао – док му мра ви ми ле уз це ва ни це, по ли сто ви ма, по ко ле ни ма 
и да ље, што га је иза зи ва ло, љу тог, и на го ни ло да отре са но ге или 
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дла но ви ма ски да мра ве ко ји су га уз не ми ра ва ли. Тек по сле са зна ња 
да им је по ре ме тио ве ков ни по ре дак и на нео им не прав ду, ишао је 
мра вљим пу ти ћи ма, па жљи во, по ред њих, па зе ћи да их не зга зи, 
и за ма трао ка ко га ми жу, без пре стан ка, упор но, ка ко ву ку и но се 
су ве трав ке да од њих пра ве свој но ви „дво рац” или по пра вља ју 
ста ри „стан”. Ви део је да мра ви има ју ра ни је ода бра на ме ста за 
удру жи ва ње и жи вот, да су (си гур но је) под зе мљом ство ри ли ма ле 
ход ни ке са за ли ха ма за зим ске ме се це и че ка ње про лећ не коп ни не. 
За во лео је мра вље оби ча је и при чао о њи ма с опре зом и па жњом.

20.
Сва ки чо век на ро ђе њу до би је и сво ју ре ку жи во та. Али, сва ки 

чо век не по сту па јед на ко. Јед ни се пре пу сте, ужи ва ју ћи што их 
во да но си. И не при ме те ка ко бр зо стиг ну на увир и не ста ну под 
пу чи ном. Дру ги се по бу не, кре ну уз вод но, бо ре ћи се да што ви ше 
по бе ђу ју, у то ме се за мо ре, из гу бе сна гу и од у ста ну. У оба слу ча ја 
крај је исти, али је ва жно ка ко се до кра ја сти же.

21.
Ка да би љу ди зна ли ко ли ка је ду жи на њи хо вог пу та, ка да би 

мо гли да ви де крај сво је ста зе и све пре пре ке што их на та квој ста­
зи че ка ју, ка да би, да кле, уна пред зна ли ко ли ко вре ме на им је 
да то и шта мо ра ју да са вла да ју, оста ли би без на де, не би мо гли 
да бу ду срећ ни.

22.
Ко ли ко нас, ка да и ка ко, мо же тач но да ка же, да име ну је, да 

об ја сни за што су дан и све тлост оно што но си име – жи вот, а да 
су ноћ и мрак оно што но си име – смрт?

Ова кво пи та ње је и по вр шно и на ив но, по нај ви ше не тач но, 
јер се у сва ко ме од нас, сва ко ча сно, сме њу ју све тлост и мрак, ме­
ња ју ме ста, пре ла зе јед но у дру го, та ко спрет но и пот пу но да та кве 
по ја ве ни ти мо же мо да за па зи мо, ни ти да их уста ви мо, ни ти да 
зна мо ка да ће се до го ди ти.

23. 
Код ње го ве ку ће, под сте на ма ко је су на ста ле на кон вул кан ског 

уда ра (ка ко ка жу ге о ло зи), иза гум на на ко јем се одав но ни не од­
ве зу ју сно по ви по жње ве ног жи та, на дну за бра на ко ји је на стао 
та ко што су ве тро ви до но си ли пра шке зе мље и се ме тра ва, а по том 
вла сни ци ме ста огра ди ли и за шти ти ли, та ко да ни шта осим ве тра 
не мо же да уђе, крај ја се ња ко је се по ди гло иза ка ме не огра де, и 
по ни кло из ње, па по ра сло с пот кре са ним гра на ма, та мо, на ли вад­
ској гра ни ци, сљу бље на су два ка ме на. Ни су ве ли ки да се на њих 
де ца не мо гу ла ко ис пе ти, а ни ма ли да их би ло ко мо же по ме ри ти. 
По ста вље ни су у прав угао и ту, у за кло ну, ра сте мла ди на, жи та­
ста тра ва, ме ка и по ви је на, не по де сна за ко су, јер се под ко сом 
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уви ја и не мо же се у јед ном за ма ху по се ћи. И на ја ком сун цу ту је 
угод но за се де ње. Хлад је од сва куд.

И ка да он, одав но у гра ду, код сво је ку ће до ђе, а то нај че шће 
би ва ле ти, че сто од ла зи на ме сто где су два ка ме на у прав угао 
са ста вље на, се ди на њи ма, ми ру је, се ћа њем иде ду бо ко, до ла зи до 
успо ме не ка ко је ње гов отац на истом ме сту имао оби чај да с оба 
дла на ми лу је оба ка ме на и не што им ша пу ће, па и он, као што је 
ра дио ње гов отац, ди ра оба ка ме на, за до во љан што је до шао у оче­
ве го ди не, ту жан што оца нај ви ше има са мо у та квим се ћа њи ма.

24.
Са че кај, ре као сам, мо рам не што да ти ка жем, да не за бо ра вим, 

сад ми је до шло та ко ја сно, као да је не што жи во по че ло да хо да 
ис пред ме не. Пи та ла је да ли мо рам „баш са да”, док она при ча, да ли 
мо же да за вр ши, и ја сам по тврд но од го во рио: мо рам. При ста ла је.

Ре као сам, от при ли ке, не мо гу тач но, ни шта се у истом об ли­
ку не по на вља, али знам сми сао, ка зао сам да се у сва ком на шем 
тре нут ку, и оном што је ма ло пре био и не стао, и овом што са да 
би ва, тра је и не ста је, у јед ном треп та ју ока, у то ли ком вре ме ну, 
ре дов но, без остат ка и би ло ка кве не из ве сно сти да ни је та ко, на­
ла зе на јед ном ме сту, да су за јед но и оно што је би ло и оно што је 
са да и оно што ће да бу де. То је за пи са ла и сва ку реч под ву кла.

25. 
Че сто ми слим о то ме:
сва ком на ро ду, сва кој за јед ни ци, сва кој по ро ди ци, на ме ње на 

је иста ко ли чи на му дро сти и иста ко ли чи на лу до сти;
сва ки на род, сва ка за јед ни ца, сва ка по ро ди ца, ни од ко га не 

мо гу да до зна ју ко ли ко им је му дро сти и лу до сти на ме ње но;
на су ми це узи ма ју час јед но час дру го, бр зо и не стр пљи во, 

та ко да са мо по не ки и по не кад ви де ону тан ку ли ни ју као гра ни цу 
из ме ђу две мо гућ но сти, про ла зе је и пра ве оп шту по мет њу; 

му дрост је на стра ни мир них и упор них;
лу дост оста је за гра бљи ве и ла ко ме.
26.
У ма ло око ста не огром ни про стор као што се у ма лу ви ју гу 

уре зу је ве ли ка ми сао.
27.
Из у зет но да ро ви ти и успе шни љу ди ни су оми ље ни ме ђу љу ди­

ма са ко ји ма су од ра сли. Осим то га, че сто су оса мље ни, јер њи хо ви 
по зна ни ци ко ји ни су да ро ви ти и успе шни не во ле да их гле да ју у 
ли це као што не во ле да их гле да ју у ле ђа док од ла зе у про план ке 
сла ве. Тек ка сни је, у по смрт ном вре ме ну, на уч ни ци, пи сци, умет ни­
ци и дру ги љу ди од ка ри је ре би ва ју при мље ни као сво ји. Њи хо ви 
су на род ни ци их ис ти чу и по ми њу, а да при том ни је ја сно да ли то 
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увек чи не због њих или због се бе. Слав ни су, да кле, ме ђу сво ји ма 
при зна ти ка да оно што су ура ди ли „при сво је” њи хо ви нај бли жи.

28.
Не сре ђе на ми сао је као и све што је на кри во на са ђе но. Кли ма 

се, љу ља се као деч ји зуб. Гу би се као ка мен чић ба чен у мор ску 
во ду. Не чу је се ни да је бућ ну ла. Та ква ми сао је оп шта по ја ва. 
Мо же се на ћи где год се окре не мо. Умно жа ва се, али увек оста је 
иста. Удру жу је се, али се не ме ња.

Сре ђе на ми сао је као ле па пти ца. Ле ти ви со ко, нај че шће у ве­
дри ни. Увек има исти ри там, али се не по на вља. За со бом оста вља 
траг као мла зњак. Чу је се из да ле ка, ујед на че ним на чи ном. Та ква 
ми сао је уса мље на по ја ва. Мо же се на ћи са мо у из у зет ним при ли­
ка ма. Не умно жа ва се и не удру жу је се без пра вог по во да. Сто ји 
не про ме ње на. Тра је као кон стан та.

29.
Но ве ми сли, но ве ре че ни це, ако су исто вре ме но и от кри ћа 

ви шег ре да, зна ча ја и ва же ња, чим се по ја ве до но се бе лу све тлост, 
уни шта ва ју мрак, бу де ра до зна лост, ме ња ју све око се бе.

30.
С ра стом го ди на сма њу је се број чо ве ко вих при ја те ља. Од 

ње га от па да ју, као ли шће с др ве ћа, је дан по је дан или груп но, ка ко 
кад, али увек та ко, без пре ста ја ња. На кра ју чо век оста не сам и 
от пад не и он. Не ма ни шта при род ни је и тра гич ни је од то га.

31. 
Смех ни је ле ко вит ако се сме је мо дру ги ма. То нај бо ље ви ди мо 

док се сме ју на наш ра чун.
32.
По не кад по ми слим, али док гле дам – до бру сли ку, да је не пра­

вед но што је та ква сли ка уо кви ре на, што је про стор но огра ни че­
на, што не ра сте и у ви си ну и у ши ри ну, сву да, што ни је сло бод на. 
И тек кад сам, са да, ма ло час, упи сао реч сло бод на, раз у мео сам да 
је у та квом гле да њу сли ке за пра во глав на во ди ља ми сао о чо ве ку 
и ње го вим жи вот ним огра ни че њи ма, о чо ве ко вом окви ру од пред­
ра су да и па три јар хал них ме ри ла, од ре чи не мој ово и не мој оно, 
од вас пит них, по ро дич них, дру штве них, ге не ра циј ских и свих 
оста лих опо ме на ко је су дав но пре тво ре не у пра ве за тво ре.

33.
Тре ба ло би с по себ ном па жњом ана ли зи ра ти ка ко се у пост­

ко му ни стич ком вре ме ну исто вре ме но ја вља ју две вр сте ко мен та­
ра. Го во ри се о јед но пар тиј ској стро го ћи, пра ће њу, спу та ва њу и 
пу ће њу, јед но у мљу и си ро ти њи ме ђу бо га тим во ђа ма, о мрач ним 
по ја ва ма и не да ћа ма сва ке вр сте. И го во ри се, из истих уста, да је 
на сту пи ло до ба јаг ме и оти ма ња, тај кун ске обес ти и по ли тич ких 
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пре ва ра, о за пу ште ним уста но ва ма, шко ла ма и на ци о нал ним ин­
сти ту ци ја ма, па се до да је, ре дов но, да би све му тре ба ло вра ти ти 
ста ри сјај. А ко је гле дао тај сјај, и ка да, не све до чи ни ко.

34.
За слу жним љу ди ма се за слу ге нај че шће при зна ју по сле њи хо­

ве смр ти, а ле по ре чи ви об ма њи ва чи се нај че шће сла ве за жи во та.
35.
Ве ли ки чо век мо ра би ти из мак нут на ода ље ну ви си ну да би 

ство рио не што по сво јој ме ри. Ње го ва ми сао је де ло твор на ако је 
из дво је на, а го то во не моћ на ако је у мно штву и га ла ми.

36.
И леп је и ко ри стан је умор по сле за вр ше ног по сла. Та кав умор 

пре ла зи у за до вољ ство и над моћ ност.
Ни је леп и ште тан је умор ко ји до но си до ко ли ца. Та кав умор 

отва ра не пре глед но по ље пра зни не и де пре сив но сти.
37. 
При у чен чо век ма лих мо гућ но сти и да ро ви то сти ли чи на 

ве штач ко је зер це ко је се на ла зи из ме ђу две опа сно сти. Јед на је од 
стра ха да ће бра на ко ја уста вља во ду не ста ти и да ће во да не тра­
гом на гло оте ћи, а дру га опа сност сти же са сва ким обла ком ко ји 
ће до не ти ки шу, па ће се из во ри по ве ћа ти, по не ти зе мљу, др вље и 
ка ме ње, ко ји ће је зер це за му ти ти или са свим за тр па ти. Као да из 
ова квих сли ка го во ри исти на да тре ба пу сти ти сва ку во ду да сло­
бод но те че док не поч не да на но си муљ и та лог.

38. 
Да на шњи свет, као и увек, на ро чи то ње гов жен ски део, упор но 

уве жба ва ка ко ће у су сре ту с дру ги ма, и кад му ни су по во љи, да 
по ка зу је осме хе и љу ба зност, ра дост очи ју и ли ца, а вр ло че сто ис под 
тих по ја ва ко је су при јат не кри ју се срџ ба и па кост, љут ња и зла 
на ме ра. Је сте та ко, али и је сте до бро што све ни је очи глед но.

39. 
Ка да би чо век мо гао да чу је шта сва ко днев но, без пре стан ка 

и из ми ца ња, о ње му при ча ју по зна ни ци, при ја те љи и срод ни ци, 
по ми слио би да је свет пун га до сти и ла жне искре но сти, да ту не ма 
ме ста за ње га, а он да би се од јед ном по ја ви ло са зна ње шта он сва­
ко днев но го во ри о сво јим по зна ни ци ма, при ја те љи ма и срод ни ци ма, 
па све оста не по кри ве но и у рав но те жи ко ја се љу ља али оп ста је.

40.
Нај че шћа по ја ва код љу ди, са да и не кад, с раз ли ка ма кроз вре­

ме, али не на ро чи то бит ним раз ли ка ма, сву да, не са мо код нас, као 
вла да лац без огра ни че ња сво је мо ћи, је сте сла бо обра зо ва ње, не кул­
тур ност и оп ште не зна ње. То је нај по де сни ја под ло га не де мо крат ским 
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дру штви ма и дик та то ри ма. За то се љу ди мо гу ла ко ма сов но за ве­
сти и пре ва ри ти. За то ве ру ју да их не би би ло без во ђе.

41.
На ив ни и про сто ду шни ни су опа сност за дру ге. Они су опа­

сност за се бе.
Злоб ни и под му кли су стал на опа сност и за дру ге и за се бе.
На ив ни и про сто ду шни те шко пре по зна ју злоб не и под му кле, 

а обр ну то иде без ика квих пре пре ка.




